大村の傘

先日、現場終わりにアシスタントが「車の中にありました」と、私の傘を持ってきてくれた。

私の傘だってよくわかったな？と疑問に思いつつ手元に目をやると、

そうだった……。シール……。

うちのダンナはなぜか家の傘すべてに「大村の傘」というシールを貼ってしまう。爺さんのような習性だ。

でも、どうして「大村」ではなく「大村の傘」なのか。傘なのは見ればわかるではないか。そのようにダンナに問いかけると「君は大村、ではなく、大村の祐里子だろう」と、わかるようなわからないようなことを言われた。